Según dicen...

...las segundas partes no son tan buenas. Según se sabe el poeta debe olvidar los motivos y seguir adelante.
Pero hay historias que merecen ser vengadas. Se posan en tus recuerdos sin sentido aparente y además de proyectarse, tienen fe.
Les decía que un domingo cualquiera del año 2003 estaba por cometer el pequeño error de mi vida.
Fui caminando desde mi casa hasta la casa de una amiga. De esas que a la fuerza expulsas de tu locura. Pero siempre son pocas las circunstancias. En su casa me probé unos anteojos y me miré al espejo. Me quedé helada.
De nuevo caminando, esta vez para mi casa. Y pronto de vuelta para otro lado. Con parada a mitad de camino.
Nos sentamos en un banco y se acercó un hombre algo bien vestido. Tenía, por Dios lo juro, una enorme panza y su barba blanca.
Siete años después todo lo onírico acaba por sucederse.
Se presentó como un arcángel, que había sido médico y cocinero de un barco.
De pronto me mira directamente a los ojos. Y dice algo que recuerdo pero que de contarlo perdería lo poco que queda. Entonces, aún sin esperar respuesta, convoca lo íntimo y prudente. Dice sin vergüenza: "vos seguí cocinando, vas a llegar a ser alguien" mientras comentaba de su barco y de sus fuegos. Hablaba del gato Dumas y del I.A.G. y de los costos de decisiones inverosímiles.
No pude ver lo pronto que la gloria culmina. Pero ahora que lo pienso, ni siquiera el barro supo conquistarme. Estaba a salvo.
A mi amiga le preguntó que alardeaba.
Segura de sus gafas dijo: estudio medicina.
Para qué! me corrieron por las venas siete largos (otra vez) años.
Cómo si el diablo de mis sueños hubiera tenido el coraje de manifestarse, el momento comenzó a darme miedo. No por mi esta vez. En fin.
Él dijo que la medicina también lo definía. Supo ser médico y en esos días moría de cancer. Estaba enojado y muy atento. Le preguntó que había después de la muerte.
Nada, dijo la muy idiota, sólo cuerpo putrefacto.
Y el alma dónde se sugiere? insistía el buen hombre.
En ningún lado, dijo la muy idiota.
Yo hubiera respondido otra cosa. Estaba bien entrenada por esos días. Por suerte, supongo, no participé de la secuencia. Tal vez vio que era posible desteñirme.
En el medio de la furia unos cachorros distrajeron al arcángel y dije: vamos.
No fue el miedo lo que me levantó del banco, ni la lluvia, ni el viejo. No podía notarse mi duda. No es que cosiderara que la carne se pudra pero era todo tan real que lo infinito segregaba.
El lunes estaba preocupada. Cada vez que sonaba el teléfono, el profeta dejaba sin aliento mis manos.
En fin.
Les decía. Es de esas amigas indeseables e indecentes. Es posible que no la sufriera en carne propia. No a ésta.
Me fui de a poco.
El arcángel había anticipado demasiadas cosas.
A lo mejor yo era inexperta. E improbable.
A lo mejor me refirió poco para que no hiciera papelones.
Pero blasfemó y puso en evidencia.
El otro día tomaba un vino de algunos pesos y me acordé de la historia. A lo mejor así de renegado se ve mi arcángel.
Y me permitió acceder a lo más angustioso de la existencia.

El poder de lo magnánime.